С детства я слушала множество удивительных историй от бабушки о деревенских чудесах, связанных с садом и огородом. Честно говоря, я не всегда принимала их за чистую монету, но слушать было невероятно интересно. Бабушка рассказывала и о странных стариках, после визитов которых у коров молоко становилось горьким, и о множестве случаев «сглаза» урожая.
Невероятный случай с луком
Однако самая запоминающаяся и забавная история пришла не от бабушки, а от мамы. Поверить в неё было сложно, но факт остаётся фактом. Каждый год, когда я сажаю лук, я невольно вспоминаю эту историю и улыбаюсь.
Взгляните на это фото: две луковицы растут не вверх, а как будто внутрь, словно перепутав, где верх, а где низ.
Если попытаться их освободить, становится ясно, что лук образовал своеобразную петлю, и его перья зажаты, не имея возможности выпрямиться. Наверное, многие огородники сталкивались с подобным явлением.
Первый огород мамы и странная аномалия
Моя мама была совсем молодой, когда они с отцом построили свой дом и она впервые разбила огород. Каково же было её изумление, когда весь, подчеркиваю, весь посаженный лук и чеснок начали расти вниз, а не вверх, будто бы она посадила их корнями вверх!
«Все грядки с луком и чесноком... Словно я всё посадила кверху ногами, — вспоминала мама. — Лук закручивался петлей».
Деревенский рецепт: метла и полночь
Естественно, мама обратилась за советом к бабушке. Та, следуя деревенским традициям, дала необычный наказ: «Это сделано. Нужно в полночь проскакать на венике по периметру участка, а потом по диагонали крест-накрест...»
К этому ритуалу также полагалось произносить особый заговор. С тех пор прошло много лет, и уже нет с нами ни бабушки, ни мамы. Но я до сих пор с улыбкой представляю, как моя молодая мама в полночь скачет по огороду с метлой, пытаясь спасти урожай лука и чеснока.
Мама тогда поясняла: «Не удивляйся, что речь именно о луке и чесноке. Это те самые овощи, которые первыми показывают, если на участке что-то нечисто...»
Между скепсисом и верой
Можно относиться к этому с юмором или не верить вовсе.
Но нельзя отрицать, что у мамы был настоящий талант к выращиванию растений и цветов. Мне сложно даже представить, что у неё что-то могло не получиться. В тот раз испорченный лук и чеснок она просто выбросила и посадила заново. Позже, когда я училась в школе, я пыталась найти рациональное объяснение, предполагая какую-нибудь нематоду или болезнь лука.
С годами моё отношение ко многим вещам изменилось. Теперь у меня нет ни малейшего желания шутить на эту тему или высмеивать мамины суеверия.
Пусть это работает как эффект плацебо. Неважно. Такой метод «защиты» участка ничем не хуже многих современных садоводческих мифов.
Современный подход без мистики
Сегодня я сажаю лук обычным способом, мульчирую грядки скошенной травой и обхожусь без какой-либо мистики.
Хотя иногда всё же задумываюсь над другими, более приземлёнными вопросами, например, почему лук плохо хранится и начинает гнить.
