О происхождении великой русской балерины Анны Павловой спорят до сих пор. Доподлинно известно: мать ее, Любовь Федоровна, незадолго до рождения дочери спешно обвенчалась с отставным солдатом Матвеем Павловым. Ходили слухи, что родителем танцовщицы являлся Лазарь Поляков, банкир еврейского происхождения.
Трудное детство
Но как бы, то, ни было, девочку воспитывала мать-прачка. Тяжелым трудом Любовь Федоровна зарабатывала на радостное детство «любимой Нюры»: дарила ей подарки на праздники, одевала дочь, как куколку. Однажды она привела девочку в театр. И… все. Анна не могла больше ни говорить, ни думать, ни о чем, кроме балета. Она поступила в императорское театральное училище.
Карьера юной балерины складывалась на удивление гладко и безоблачно. Педагоги рано заметили ее талант, который сочетался с необычайным внешним очарованием и темпераментом. Ее взяли в труппу Мариинского театра. В 1906 году двадцатипятилетняя балерина стала ведущей танцовщицей. Ее роли в великих постановках «Щелкунчика», «Баядерки», «Жизели» стали классикой. Ею восхищались, о ней писали в прессе, мужчины падали к ее ногам.
Не был исключением и Виктор Дандре — холостяк, красавец, богач, аристократ, «обладатель» хорошей должности в Сенате. Конечно, Дандре мало отличался от многих высокопоставленных мужчин — своих современников. Тогда в моде было посещать балет — не только ради наслаждения искусством, но и чтобы выбрать для себя достойную пассию среди танцовщиц. Выбор Дандре пал на приму Павлову. Конечно, то был крепкий орешек. Балерина сама характеризовала себя как монахиню, для которой главный храм — театр. Во многом это была правда. Она не любила принимать ухаживания мужчин. Даже возвращала дорогие подарки. Более того, Анна особо не стремилась связывать себя какими-либо узами: детей она никогда иметь не хотела — и не имела. А на особо удачный брак надежды не было: балерина отлично знала о том, что приличные мужчины — часто женатые – предпочитают брать артисток в содержанки. И это для них — вопрос престижа и элемент высокого социального статуса. Танцовщиц такие «любители прекрасного» воспринимали не как равных себе, а как представительниц низшего класса.
Особенный мужчина
Дандре вряд ли показался Павловой исключением: его от прочих претендентов на ее внимание отличало лишь то, что он не был связан семейными узами. Но устоять перед таким мужчиной оказалось практически невозможно: высокий, стройный, с отличными манерами. И крепость под названием «Анна Павлова» пала.
Теперь этот тонкий и образованный знаток искусства встречал балерину у выхода из театра и дарил ей огромные букеты роз. Потом они ужинали в дорогих ресторанах. Но и после ужина пара не расставалась — Дандре отвозил Анну на квартиру, которую специально снял для нее. Жилье было прекрасным: много комнат, обставленных изысканной мебелью, личное помещение для экзерсисов. На правах «владельца» квартиры Виктор оставался ночевать с любимой женщиной. Павлову эти отношения вовсе не радовали. Человек амбициозный, с высокой самооценкой, танцовщица отлично понимала — с ней случилось то, чего она так опасалась. Анна попала в содержанки к богатому, опытному и пресыщенному аристократу: Дандре был старше ее на одиннадцать лет. О браке он и не думал речи заводить. Очевидно, в любой момент на его горизонте могла возникнуть какая-нибудь наследница крупного состояния, которую возлюбленный возомнит ровней себе. И тогда танцовщица перейдет в разряд бывших содержанок. А там можно удариться в поиски нового богача… И так — до старости. А старость у балерин наступает рано… Особенно задевало Павлову то, что ее любимый считал нужным скрывать их связь.
И тогда самолюбивая Анна взяла себя в руки: после года вполне безоблачных отношений она резко порвала с Дандре. Шел 1907 год. Перед балериной замаячили блестящие профессиональные перспективы.
Очень волевая женщина, балерина погрузилась в работу: классы, бесконечные репетиции. Одно время она пыталась, как сама выразилась в своих воспоминаниях, «кутить». Но каторжный труд классической танцовщицы гораздо лучше заглушал душевную боль, чем кутежи в обществе желающих взять на содержание «хорошенькую балеринку»…
К тому моменту в России всем стало ясно: второй такой танцовщицы в стране нет. Весь балетный мир преклонил перед ней колени, увидев, как Павлова танцует умирающего лебедя под музыку Камиля Сен-Санса. Балетмейстер Фокин поражался: Анна абсолютно гениально воплощала его идеи. А сам композитор Сен-Санс заявил артистке при встрече: «Благодаря вам я понял, что написал прекрасную музыку!»
Подвиг самопожертвования
Все ждали, что Анна примет приглашение в труппу какого-нибудь большого европейского театра. И вдруг — полная неожиданность: Павлова подписала абсолютно кабальный контракт с театральным агентством «Брафф». Согласно договору, балерина должна была давать неимоверное количество спектаклей в Англии, Шотландии и Ирландии. При пропуске выступления танцовщицу обязывали платить немыслимые неустойки… Скрытная звезда никому не объяснила мотива своего странного поступка.
Вскоре, правда, стало ясно, зачем Анна подписала столь жесткий контракт. Как оказалось, Виктор Дандре затеял рискованную сделку — вложил крупную сумму денег и прогорел. Родные оказались не в состоянии собрать сумму, достаточную для того, чтобы покрыть долг. А партнеры предали неудачливого предпринимателя — его посадили в долговую тюрьму.
Контракт, который подписала Анна Павлова, предполагал выплату огромного аванса. Всю эту сумму балерина потратила на то, чтобы выкупить Дандре из заключения.
Виктор не мог не оценить такого подвига: женщина, которую он не воспринимал всерьез, оказалась единственным человеком, который протянул ему руку помощи.
До сих пор неизвестно, в какой из европейских столиц они обвенчались. Теперь Анна заставила Виктора держать их супружество в тайне. Почему? Возможно, решила, что теперь ее очередь мстить мужу за былые унижения. Вероятно также, признанная теперь всемирно танцовщица понимала, что мужской части публики гораздо приятнее считать ее свободной женщиной.
Тем не менее, в своем дневнике балерина записала: «…решила, что без Дандре жить не могу… Он ведь мой, только мой, и я его обожаю».
Самым поразительным стало то, что в законном браке Виктор и Анна полностью поменялись ролями: теперь он добивался ее любви. И ни у кого теперь не вызывало сомнений: чувство Дандре к супруге велико и растет с каждым днем.
После окончания срока действия кабального контракта Павлова не желала больше ни на кого работать. Она организовала собственную труппу танцовщиков. Супруг при собственном театре жены теперь — и вполне успешно исполнял роль импресарио, бухгалтера и управляющего. В обязанности Виктора входило также принятие на работу и увольнение артистов.
Теперь супруги жили с собственном доме, окна которого выходили на пруд с лебедями. Эти белоснежные птицы в сознании Павловой ассоциировались с ее успешной карьерой.
Какие отношения были между супругами? Как ни странно, отнюдь не безоблачные. Анна, оказавшись на вершине успеха и славы, начала страдать звездной болезнью. «Недуг» с годами только прогрессировал. Окружающие не могли понять, как кроткий, сдержанный, воспитанный Виктор выносит все глубоко театральные истерики супруги. То она ни с того ни с сего боялась выходить на сцену -рыдала, кричала, театрально заламывала руки. То у нее случался странный приступ религиозности: Анна начинала не менее театрально молиться. Потом ей становилось стыдно, она кидалась к мужу на шею и покрывала его лицо страстными поцелуями.
По всей видимости, ни он, ни она не могли жить без подобных страстей, ибо, когда в январе 1931 года в Гааге Анна Павлова неожиданно и скоропостижно скончалась от воспаления легких, ее супруг был безутешен. Близкие боялись за его жизнь — так велико оказалось горе Виктора. Он пережил любимую на тринадцать лет. Остаток жизни Дандре посвятил увековечиванию памяти жены.
